В одну обычную пятницу, когда ты возвращаешься с работы, снимаешь куртку и готовишься уже раствориться в коробке на диване — тебя ждёт не просто очередной выпуск телевизора. Ждёт программа, которая смеётся над нами самими — над тем, как мы живём, как мы говорим, как случайно попадаем в нелепости, из-которых строится наша жизнь. Это шоу «Однажды в России» — не просто развлечение, а лёгкое зеркало нашей повседневности.
Здесь — кадры: врач, который почему-то говорит больше по телефону, чем смотрит в глаза пациенту; чиновник, который вынужден улыбаться даже тогда, когда всё бессмысленно; подросток, готовый драться за лайки; семья, которая, кажется, никак не может договориться даже о том, что делать на выходных. Всё это подано без злобы, но с обнажённой правдой — с той самой, которую мы узнаём по первым пяти секундам и невольно киваем: «Да, вот именно так».
Актёры перевоплощаются: они чиновники, учителя, водители, курьеры, подростки, родители. И в этом безумстве — узнаваемость. Потому что в каждой сценке есть ты или кто-то, кого ты знаешь. С юмором, иронично, порой щип-щип-больно приятно: смеёшься — и думаешь, как же всё это знакомо. Ведь абсурд не приходит из-вне — он растёт внутри нас, в тех мелочах, что мы привыкли считать “нормой”.